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Erinnerns. Vom öffentlichen Umgang
mit schlimmer Vergangenheit
Étienne François
1 Les débats autour de la mémoire européenne et de la place de la mémoire allemande
dans cette dernière occupent, point n’est besoin de le rappeler, une place centrale dans
le discours public allemand. Parmi les nombreuses publications qui l’expriment, trois
petits livres de nature assez différente, mais qui se complètent parfaitement, méritent
de retenir l’attention des lecteurs francophones. Le premier livre qui porte pour titre «
Le combat autour de la mémoire européenne : point de vue sur un champ de bataille »,
est dû au politologue et publiciste C. L., l’un des analystes les plus perspicaces et incisifs
en même temps des réalités allemandes et européennes. Dédié à la mémoire du regretté
Tony Judt auquel l’auteur était très lié, ce livre s’inscrit dans la continuité du chapitre
conclusif du grand livre de ce dernier sur l’après-guerre et prend à bras le corps la
question  de  la  mémoire  et  de  l’identité  européennes  dans  l’Europe  d’aujourd’hui.
Mettant an premier plan la dimension politique de la mémoire,  ce livre ne fait  pas
mystère de sa perspective militante. Reposant sur une analyse détaillée et lucide des
enjeux mémoriels du présent, les réflexions qu’il propose sont en effet toutes au service
d’un  projet  politique  qui  considère  la  mémoire  européenne  non  tant  comme  un
héritage à assumer,  que comme un projet  à  construire par un débat ouvert  sur les
fractures  mémorielles  qui  divisent  le  continent.  Ce  débat  sans  concessions  que C.L.
appelle de ses vœux et qu’il veut promouvoir par son essai, doit, selon lui, se dérouler
sur la  base d’une reconnaissance réciproque des héritages conflictuels  des crises  et
conflits du XXe perçus comme autant d’expressions d’une « guerre civile européenne ».
Et c’est seulement à cette condition, poursuit-il, que pourra s’opérer la réconciliation
des mémoires qui est le préalable indispensable à toute avancée du projet européen.
Dans la première partie de son livre, C.L. propose sous une forme ramassée un modèle
des mémoires européennes organisé autour de sept cercles concentriques : au centre
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l’holocauste comme « mythe fondateur européen » ; autour de ce noyau, ensuite, six
cercles  qui  vont  de  l’intérieur  vers  l’extérieur  :  le  goulag  et  la  mémoire  noire  du
stalinisme  ;  les  purifications  ethniques  en  tant  que  traumatisme  paneuropéen  ;  la
mémoire  des  crises  et  des  guerres  ;  les  crimes  du  colonialisme  ;  les  phénomènes
migratoires et l’immigration ; la success story, enfin, de la construction européenne.
Plus développée, la seconde partie du livre propose, pour mieux aborder les cercles de
la mémoire européenne, un renversement de regard qui parte non du centre, mais de la
périphérie  et  examine  pour  ce  faire  sept  «  lieux  de  mémoire  »  présentés  à  titre
d’exemples  plus  en détail  :  le  monument  du combattant  soviétique  de  Tallin  (pour
débattre de l’impérialisme soviétique et du rapport à la Russie), une vidéo sur le procès
de Roman Karadzic à La Haye (pour débattre du conflit dans les Balkans), l’article 301
du codé pénal turc (pour débattre du génocide arménien), le monument à l’Holodomor
(pour  débattre  du  génocide  ukrainien),  le  «  musée  royal  de  l’Afrique  centrale  »  à
Tervuren près de Bruxelles (pour débattre des crimes du colonialisme) ; la moto offerte
en 1964 par la RFA au millionième Gastarbeiter (une moto présentée dans la « Maison
de l’Histoire de la RFA » à Bonn, pour débattre des migrations) ; un concept, enfin, pour
la future « Maison de l’histoire européenne » que le Parlement Européen a décidé en
décembre 2008 d’édifier à Bruxelles. Là en effet se trouve l’objectif premier de l’essai de
C.L. : craignant que la bureaucratie bruxelloise ne veuille imposer à cette « Maison » un
concept  proposant  une  interprétation  lénifiante  et  téléologique  de  l’histoire  de
l’Europe (une crainte confirmée au reste par la gestation laborieuse d’une maison dont
ne sait toujours pas quel sera le véritable profil), C.L. propose un projet alternatif, celui
d’une maison ouverte, qui, au lieu d’être le lieu d’une identité imposée d’en haut, soit
au contraire un lieu de discussion, de confrontation et d’écoute réciproque, au service
d’une « culture mémorielle réflexive », car, ajoute-t-il, à juste titre, « il n’y a pas de
forme mémoire ni non plus de forme de commémoration qui puisse prétendre à avoir
valeur universelle ».
2 Livre explicitement militant et qui pour mieux faire avancer sa thèse n’hésite pas à
forcer  le  trait,  l’essai  de  C.L.,  si  brillant  et  souvent  convaincant  qu’il  soit,  ne  peut
manquer  de  susciter  la  controverse.  On  regrettera  par  exemple  la  dimension  trop
exclusivement politique qu’il  donne de la  mémoire,  sa  focalisation sur  l’histoire  du
temps présent et les cadavres qui hantent les placards mémoriels européens, ou encore
sa vision avant tout centrée sur l’Europe centrale et orientale (au détriment de l’Europe
du  Nord-Ouest,  mais  aussi  de  l’Europe  méditerranéenne).  On  ne  pourra  pas,  par
ailleurs, ne pas relever le paradoxe d’un essai radicalement hostile à toute forme de
prescription d’en haut  dont  le  plaidoyer  en faveur  d’un débat  largement  ouvert  et
contradictoire  se  révèle  être  à  son  tour  terriblement  normatif  et  prescriptif.  D’où
l’intérêt  de  compléter  la  lecture  de  l’essai  de  C.L.  par  celle  d’un  autre  essai  de
dimensions encore plus brèves (puisqu’il ne fait que 52 pages), celui d’A.A. Très proche
de celui de C.L., tant par sa référence à Tony Judt que par son plaidoyer en faveur d’une
forme de reconnaissance réciproque des mémoires douloureuses qui aide à sortir de
l’impasse  des  «  guerres  de  mémoire  »  et  contribue  à  faire  émerger  une  mémoire
européenne  reposant  sur  un  «  consensus  dans  le  dissensus  »,  le  petit  livre  d’A.A.
(version écrite et approfondie d’une conférence prononcée à Vienne en 2009), tout en
lui  rendant  un  hommage  appuyé,  s’en  distingue  par  la  priorité qu’il  donne  à  la
réflexivité, par une compréhension plus ouverte de la mémoire dans ses différentes
dimensions, par une plus grande profondeur chronologique, mais aussi par la sagacité
de ses remarques sur les relations de complémentarité entre mémoire européenne et
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mémoires  nationales.  Il  s’en  distingue,  enfin,  par  la  réflexion  qu’il  ouvre  sur  les
rapports entre mémoire et oubli.
3 Esquissée seulement par A.A., cette réflexion est approfondie et resituée dans la longue
durée par C.M. dans son beau livre sur « le devoir d’oubli et la mémoire incontournable
».  Historien  de  l’Antiquité  (dont  plusieurs  livres  ont  été  traduits  en  français),
représentant d’une génération qui a directement connu la guerre (il est né en 1929),
ancien président de l’Association des historiens allemands, C.M. est, comme C.L. et A.A.
un  intellectuel  au  sens  français  du  terme  dans  la  mesure  où  il  est  à  la  fois  un
universitaire  de  grande  classe  et  un  partenaire  actif  du  débat  public.  Observateur
attentif de son temps, il a déjà consacré plusieurs livres qui ont fait date à la question
du rapport des Allemands à leurs passés. Remarquable styliste (ses qualités d’écriture
lui ont valu d’être président pendant plusieurs années de l’Académie de la Langue et de
la  Littérature  de  Darmstadt),  il  porte  sur  le  présent  un  regard  à  la  fois  lucide  et
distancié, le plus souvent en marge du main stream. Toutes ces qualités se retrouvent
dans son dernier ouvrage. Multipliant les références non seulement à la Grèce antique,
mais aussi à la Bible, au Moyen Âge, à l’époque moderne et à l’époque contemporaine, il
montre de manière convaincante que jusqu’à une époque très récente – et jusque dans
l’immédiat  après-guerre  –,  à  la  sortie  de  conflits  ayant  déchiré  en  profondeur  des
sociétés ou des États en guerre, l’amnistie et les politiques sinon de l’oubli, du moins du
silence, ont été la règle, tandis que le « devoir de mémoire » représente l’exception. La
seule  exception à  cette  règle,  ajoute-t-il,  se  trouve dans la  Bible.  Constitutive de la
culture juive, cette culture de la mémoire permet de mieux comprendre, par-delà la
prise de conscience progressive des dimensions réelles du massacre des Juifs d’Europe,
comment l’émergence d’une mémoire spécifique de la Shoah a contribué parallèlement
à la valorisation politique et éthique de la mémoire et à l’affirmation du « devoir de
mémoire ».
4 Le débat autour de la mémoire, qu’il s’agisse de la comprendre en tant que fait social et
culturel, ou au contraire de prendre position autour des enjeux mémoriels allemands et
européens, est, comme on le voit, un débat essentiel dans l’Allemagne d’aujourd’hui. Sa
richesse,  sa complexité,  mais aussi  le haut niveau de réflexivité qui le plus souvent
l’accompagne, ne sauraient assez être relevés. Les trois livres ici évoqués portent par
ailleurs témoignage du souci largement partagé en Allemagne de situer ce débat dans
un  contexte  transnational  et  de  prendre  en  compte  des  expériences  et  des  débats
extérieurs à l’espace allemand. Si grand pourtant que soit ce souci d’ouverture, force
est de reconnaître la force persistante des cultures mémorielles nationales et les limites
de la perméabilité entre les espaces culturels : alors même qu’il aurait été central pour
leur argumentation, qu’il fait une place essentielle aux auteurs de langue allemande et
qu’il a été traduit en allemand, aucun des trois auteurs n’a jugé utile de se référer au
maître livre de Paul Ricœur sur « La mémoire, l’histoire et l’oubli », ni même de le citer.
5 Étienne François (Berlin)
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